Io e le Formiche ci piacciamo.
Io torno a casa stanca, la sera, e loro si fanno trovare tutte riunite sul pavimento per accogliermi come dio comanda, stile discoteca, con le luci accese, la musicappalla e il carnaio in pista.
Siamo così felici insieme che appena le vedo salto in pista anch'io, ad anfibi sguainati, e loro per accogliermi emettono il caratteristico acido profumato che di solito fa diventare TRex di una strana sfumatura bluastra. Poi sviene per aver troppo trattenuto il respiro.
Bootylicious sculetta con loro al ritmo dei PJ e giurerei che ha nascosto di proposito l'insetticida che ho comperato poco fa e ho già perso, dovenonso.

Io e il Giardino lottiamo.
Io progetto finezze zen e minimalismi di verdure mentre lui fa nascere calle dove nessuno le ha piantate e insiste a far spuntare fragoline laddove le mangiavo con mia nonna che me le puliva nel grembiule prima di porgermele.
Io lo pelo e lui risorge anche se devo annotare che l'UvaTurca non si è vista, non so se perché non è stagione o perché anche lei è migrata altrove, come SembraMortoMaNonE' mai più ricomparso da anni a questa parte.
Le cose vanno, le cose vengono, Bootylicious mangia, Bootylicious dorme.

Io e Io abbiamo fatto pace.
Quella rabbia sottopelle che avvelenava i miei giorni è andata, svanita, vaporizzata, nell'aria non è rimasto neanche l'odore di zolfo. Non picchio più TRex con gli asciugamani bagnati, non faccio incocciare Manekineko negli spigoli, non intrattengo discussioni con Booty a proposito di quanti aghi di pino porta in casa attaccati al pelo. Reagisco con un sorriso svagato quando il mio bottegaio pakistano mi prende in giro perché compro sempre tanto latte e basta.

Ieri sera mi sono seduta lì fuori, come mio nonno soleva fare fumando all'aperto nelle serate calde, ho guardato il giardino, il cancello, la strada e ho pensato che.
Poi TRex ha divelto la porta terrorizzato, pensando che fossi scappata e non lo nutrissi più, e la poesia mi si è sbriciolata ai piedi.